雁荡山中制靛人

    千百年来，按照生产流程，夹缬在温州形成几大中心。例如作为染料的土靛（靛青，提炼自蓝靛植株），以产自乐清黄檀硐的最为上乘。

    黄檀硐位于中雁荡山系，隶属乐清市城北乡。村落规模颇大，全由青石构成，先祖姓卢，数百年种植稻谷、蕃薯、蓝靛。其中蓝靛是村民的主要经济来源。

    蓝靛春天下种，冬季收获，到制成靛青，需要经过十几道工序，如采摘、下坑、搅浆、打花、出靛、上缸、储藏等，历时20天左右。

    村民告诉我们：以前每到冬季，黄檀硐人就要上足劲，准备忙活了。先是妇人孩子们在蓝靛地里采摘叶子及嫩枝，男人们挑着大筐穿梭往来，将叶、枝挑到村里头的大地坑里，放足水，每天至少搅拌三次。浸泡一周左右，蓝靛叶枝腐软发黑后，全部捞至上小坑。然后匀匀地往大坑里加石灰（每百斤蓝靛叶约加10斤石灰），完全拌匀后，开始打靛花。

    搅浆和打花都是力气活。搅浆是用一根竹棍，将满坑的蓝靛来回搅拌，使其充分浸泡；打花是用木耙，两个人面对面站在坑两边，你来我回地使劲朝坑里打，一打半个多小时，并且必须赶在日出之前或日落之后（靛农边打花边要观察靛水颜色；日照之下坑水反光，目测很难准确），直打至坑水翻起成堆的靛花，取来菜籽油，滴入几羹匙，均匀搅拌，靛花慢慢消失。沉淀3－6小时，放掉上部的清水。然后用小桶舀取靛青浓汁，过细竹筛，汁水流入下小坑。约沉淀一周，基本汁水分离。放掉水，下部的靛青就可取回储藏了。

    我们第一次去黄檀硐，是在2001年的10月。我们在黄檀硐到处串门，一个院子一个院子地进，直盯着靛青问。大爷大娘们渐渐地兴奋了，把一些“祖传秘方”都告诉了我们。例如，一位70岁的老大爷“考”了我一个问题：几十年前，温州到处种蓝靛、做靛青，为什么乐清城北的特别好？

    老人接着解释：“打浆的时候，黄檀硐人会用舌尖试坑水的咸淡、滑涩！一边试，一边匀匀地加石灰，自然比外边的人有把握喽。”老人是说用舌头辨别、把握靛青水的酸碱度：未加石灰时，大坑里的靛汁呈淡甜味；边加石灰，边就变味了；至涩口为佳（再加下去，深蓝色的靛汁就会发白了）。这项技能不是很难，别处的人也会。黄檀硐山高、风凉、水好，才是出好靛的密招。

    已是成品的靛青挑回家，储在大青缸里。根据一亩田的蓝靛叶能出5－6缸（一缸约100斤）的比例，田多的人家可做到几十缸。这些大青缸的直径、高度都超过一米，一字儿排在檐廊下，里边盛着的都是钱呐！主人心花怒放地看着，等候买主上门。

    各地的染坊都来看货了──染坊师傅手持一尺板片，在大青缸前立定，挑一点靛青在那板片上一划，顿时分出深浅优劣，于是报价，黄檀硐人心服口服，笑眯眯地收下定条。成色好的人家，经常几十缸靛青都被一家染坊定下，送货那天，便雇上挑夫，一队人挑着细竹箩筐（筐壁筐底俱均匀撒布草木灰，以防靛青粘在筐上），浩浩荡荡地出发。